Question : Je lis actuellement The Fountainhead. J'ai l'édition du Centenaire. À la fin du roman, il y a un aperçu de la vie de Ayn Rand et de l'objectivisme . Dans la section intitulée "Essentiels de l'objectivisme", au point 3, il est dit que L'objectivisme rejette toute forme de déterminisme.
Cependant, dans la postface, Leonard Peikoff parle de Ayn Rand d'Ayn Rand. Elle y fait référence à Keating et Toohey comme à des personnages qui "ne pourraient jamais être", et dans sa description des premières années de Toohey, elle donne l'impression qu'il a toujours été ce qu'il est.
Pourquoi Ayn Rand a-t-elle créé des personnages dont la nature est prédéterminée si elle pensait que la prédétermination n'existait pas ? Avait-elle l'intention de mettre en scène des personnages purement hypothétiques ? Si oui, pourquoi ? N'aurait-elle pas pu choisir de mettre en scène des personnages qui ont grandi et fait le choix de devenir des Toohey et des Keating ?
Réponse : Ayn Rand a rédigé les passages que Leonard Peikoff cite dans The Fountainhead édition du centenaire (728-732) dans ses journaux de fin 1935 à début 1937 (ces passages figurent également dans les Journaux d'Ayn Rand). (Ces passages figurent également dans The Journals of Ayn Rand.) Dans une des premières entrées, elle compare les traits essentiels des principaux personnages qu'elle avait en tête pour The Fountainhead dont plusieurs n'ont pas été retenus. Elle y décrit le héros, Howard Roark, comme "l'âme noble par excellence. ... Un homme qui est ce qu'il devrait être". C'est en ces termes qu'elle le met en opposition avec ses principaux adversaires. Peter Keating est "l'exact opposé d'Howard Roark.... Un homme qui ne pourra jamais être [l'homme tel qu'il devrait être]. Et qui ne le sait pas". De même, elle qualifie le héros tragique Gail Wynand d'"homme qui aurait pu être". Quant au méchant Ellsworth Toohey, il est "le pire des rats possibles. Un homme qui n'aurait jamais pu l'être et qui le sait". Dans Journals (90-92), Rand répète les contrastes "aurait pu être" et "n'aurait jamais pu être" dans son résumé de l'intrigue du 14 juillet 1937, qui est plus proche de la version finale.
Comme vous le soulignez, dire qu'un homme "ne pourra jamais être" ce qu'il devrait être ressemble à du fatalisme. Pire encore, Rand pourrait être accusée ici de commettre l'une des erreurs conceptuelles qu'elle a elle-même identifiées plus tard, l'erreur du concept volé. Après tout, "devrait" implique "peut". Il est injuste d'accuser quelqu'un d'un manquement moral s'il n'a pas eu le choix en la matière. Comment pourrait-on être le "pire de tous les rats possibles" si l'on ne pouvait pas être autre chose ? Lisez l'essai de Rand "The Metaphysical versus the Man-Made", dans Philosophy : Who Needs It pour un traitement magistral de cette question et un rejet retentissant du déterminisme.
Rand a-t-elle donc dépeint ses personnages de manière déterministe ? Les entrées de son journal témoignent-elles de la présence d'idées déterministes dans son œuvre ?
Lorsque Ayn Rand a écrit La tête de la fontaine elle travaillait principalement en tant qu'artiste littéraire. Elle était encore en train d'élaborer de nombreux détails de sa vision philosophique. Ses journaux témoignent de ce processus de développement, ainsi que de la manière dont elle a développé le livre sur le plan littéraire.
Permettez-moi de vous recommander un essai et une conférence qui nous aident à mieux comprendre l'évolution de l'approche de Rand à l'époque où elle a écrit The Fountainhead. Lors de notre séminaire d'été 2008, S. McCloskey a présenté "The Root of All Evil", un examen approfondi de l'évolution des méchants de Rand au fur et à mesure que sa pensée mûrissait. Et, publié dans Philosophie et littérature est " Thus Spake Howard Roark : Nietzschean Ideas in The Fountainhead ", un article de Lester Hunt présenté à l'origine lors de notre séminaire d'été 2005. Hunt montre à quel point Rand a été inspirée par les idées et l'esthétique de Friedrich Nietzsche. Il soutient que Rand a travaillé à partir de ce point de départ jusqu'à sa propre vision de l'individualisme en écrivant The Fountainhead.
The Fountainhead a pour thème l'éthique, en particulier la signification de l'individualisme. Rand a axé la caractérisation et l'intrigue sur la présentation de différentes manières de traiter avec les autres et de choisir sa propre orientation dans la vie. Il n'est donc pas surprenant que certains aspects de ses notes, y compris certains aspects de sa conception originale de l'intrigue et des personnages, ne s'intègrent pas parfaitement à son système philosophique pleinement développé. Il n'est pas non plus surprenant que Rand ait tracé le genre de vie que ses personnages littéraires auraient : dans la mesure où son intention guidait chacune de leurs actions, c'était à elle de décider quels principes devaient guider ses propres choix à leur égard.
N'oubliez pas non plus que Rand ne montrait pas ses journaux au public. Si vous voulez connaître son point de vue sur les personnages de La tête de la fontaine consultez d'abord les ouvrages qu'elle a elle-même publiés.
Par goût, Rand a toujours été attirée par l'idée d'une personne héroïque par nature. On le voit dans les portraits contrastés de Dagny Taggart et de son frère James dans Atlas Shrugged par exemple. Bien que Rand nous montre une partie de l'enfance de Dagny, nous ne voyons jamais un moment où Dagny n'a pas un esprit héroïque et une admiration pour la réussite, et nous ne voyons jamais un moment où James l'a. Dans The Fountainhead, Howard Roark semble avoir toujours été tel qu'il est, et Dominique Francon de même. Je pense que le langage des journaux de Rand, qui semble déterministe, reflète ce goût, et peut-être aussi, dans une certaine mesure, l'influence de Nietzsche.
En toute justice, cependant, il faut noter que la vie morale publiée d'Ellsworth Toohey commence à l'âge de sept ans. Bien que Rand nous parle de Toohey en tant que bébé (dans la deuxième partie, chapitre IX), son chemin vers la manipulation maléfique des autres commence par les choix qu'il fait et les stratégies qu'il emploie en tant que garçon. Je ne suis pas d'accord avec votre interprétation, car tout cela est cohérent avec la vision mature de Rand sur le libre arbitre. Certes, dans The Fountainhead, Rand n'a pas cherché à savoir si Toohey aurait pu être bon ; elle a plutôt cherché à montrer en quoi il est mauvais. Mais l'un n'empêche pas l'autre.
Remarquez également qu'un moment important de The Fountainhead repose sur l'idée que Peter Keating aurait pu vivre pour son propre bien. Ce moment survient après l'effondrement de la carrière de Keating. Venu voir Roark pour lui demander de l'aide dans le cadre du projet Cortland Homes, Keating lui montre six nouvelles toiles qu'il a réalisées. La peinture était le premier amour de Keating dans le domaine des arts, la voie qu'il aurait peut-être dû suivre. Roark regarde les tableaux, puis dit à Keating : "C'est trop tard, Peter." (609) Le problème n'est pas que Keating n'aurait jamais pu suivre sa propre voie, c'est qu'il ne l'a jamais fait.Le déterminisme est faux parce que nous avons le libre arbitre. Mais le libre arbitre ne signifie pas que nous pouvons simplement choisir d'être ce que nous voulons, quand nous le voulons. Notre champ d'action est limité par la causalité. En tant qu'êtres conceptuels, nous pouvons choisir d'aller jusqu'aux étoiles, mais "la nature, pour être commandée, doit être obéie" : choisir un but n'est que la première étape pour l'atteindre.
The Fountainhead illustre comment les idées que nous embrassons peuvent façonner nos choix, et que nos vies sont des chemins tracés par les choix que nous faisons.
Il faut aussi obéir à la nature humaine : nos capacités ne sont pas infiniment flexibles. En se tournant vers la peinture, Keating constate qu'il ne peut pas simplement passer à sa propre vision après avoir cultivé en lui toutes les attitudes et tous les talents nécessaires pour plaire aux autres. Il ne peut pas non plus avoir les compétences qu'un peintre acquiert dans sa jeunesse, parce qu'il n'est plus jeune. Cette scène est la dernière des tentatives d'intégrité de Keating. L'implication que Keating aurait pu choisir différemment dans sa vie rend la scène tragique, émouvante et fidèle à la nature humaine. En fait, ce que le roman illustre, c'est la façon dont les idées auxquelles nous adhérons peuvent façonner nos choix, et que nos vies sont des chemins tracés par les choix que nous faisons.
En conclusion, je considère qu'Ayn Rand est disculpée d'avoir dépeint le déterminisme dans The Fountainhead. Elle ne l'a pas fait dans l'intrigue principale, qui est centrée sur les choix profonds que font les personnages, et elle ne l'a pas fait non plus dans les incidents. Bien sûr, je suis assez fan pour vouloir savoir comment Howard Roark a grandi. Mais un fan doit aussi savoir apprécier le cadeau qu'il a reçu.
Les romans d'Ayn Rand sont brillants et complexes. Ils tendent un miroir incliné au monde, nous permettant de voir l'homme, la société et le bien sous un angle radicalement nouveau. Ce sont de grands romans qui couvrent de nombreuses étapes de la vie. Ils ne traitent pas en détail du développement de l'enfance. Rand était plus intéressée par la façon dont ses personnages se mesuraient à son idéal que par la façon dont une personne pouvait lutter et changer pour devenir meilleure, bien qu'elle ait certainement dépeint une variété de personnages qui y parviennent. Dans l'ensemble, cependant, n'en a-t-elle pas fait assez ?