Apprendre la liberté

Photographie de Danny Fulgencio

Elle se tenait sur un banc de neige, la main tendue et des décennies d'espoir. Il avait neigé pendant sept jours d'affilée et des congères d'un mètre de haut bordaient la petite ville. La femme marchait dans les rues tous les jours, s'appuyant sur une canne en bois bon marché. Ses pieds étaient enveloppés dans des chaussures de tennis en tissu. Elle portait des robes à fleurs et se drapait la tête de foulards. Son visage avait la couleur du papier de verre et des plis s'étaient creusés autour de ses yeux et de ses joues il y a des années.

Ce jour-là, elle se tenait près de l'entrée d'un hôtel. Nous sommes passés devant elle, emmitouflés dans de longs manteaux de laine et des bonnets, les yeux fatigués par une longue nuit de fête. Mes amis, les Arméniens, parlaient dans un anglais approximatif et enthousiaste de nos projets de reprise de contact. Chacun se frayait un chemin dans la neige et hissait ses bagages dans un bus, jetant à peine un coup d'œil dans sa direction. Des pensées de liberté, de liberté et d'avenirs possibles remplissaient nos esprits ; la femme n'était qu'une ombre pour nous. Lorsque la dernière personne est montée, le chauffeur a fermé la porte et le bus a dévalé la colline et s'est faufilé dans les rues étroites. La mendiante est restée en arrière, les pieds et la canne plantés dans la neige, espérant un sauveur.

Tandis que le monde entier est captivé par la révolution de Jasmin qui a débuté en Tunisie et s'est propagée au Moyen-Orient, un changement beaucoup plus discret s'opère en Arménie, un pays situé entre la Turquie, la Géorgie, l'Iran et l'Azerbaïdjan. Au cours du siècle dernier, l'Arménie a été le théâtre de génocides, de tremblements de terre dévastateurs et de guerres incessantes. Il y a à peine 25 ans, le pays était encore sous la domination de l'Union soviétique. Les citoyens âgés errent dans les rues avec des expressions vides et vivent avec une mentalité de "et si". Ils parlent russe d'abord, arménien ensuite, et semblent perdus dans leurs pensées d'hier. Le long de la frontière avec l'Azerbaïdjan, des coups de feu retentissent dans l'air. Des bâtiments sans toit ni fenêtre parsèment les routes et les villes et rappellent le départ brutal des Soviétiques.

En février, un Américain nommé Glenn Cripe est venu en Arménie pour enseigner la liberté et l'esprit d'entreprise à de jeunes adultes. Il était accompagné d'un autre Américain, d'un Norvégien et d'un Polonais pour l'aider à diriger ce "Liberty English Camp", un projet de l'Institut de la langue de la liberté (Language of Liberty Institute ). Ces camps, qui ont vu le jour en 2005, offrent aux jeunes adultes la possibilité d'approfondir leurs connaissances des idées libérales classiques et de participer activement à des discussions et à des débats sur le capitalisme. Les étudiants arméniens devaient également recevoir une formation sur l'application pratique de ces idées dans le monde des affaires. En outre, les étudiants profitent du camp pour pratiquer leur anglais.

Le soir où les instructeurs sont arrivés à Erevan, notre hôte, Zara, nous a emmenés dans un restaurant local. Le vin était servi dans un pichet en bois sculpté à la main, et nous avons bu dans des tasses en bois sculptées à la main. Entre le vin, les discussions sur l'individualisme et The Fountainhead, les carottes marinées et le dolma (un délicieux mélange de riz, d'épices et de bœuf enveloppé dans des feuilles de vigne), nous avons écouté un groupe local jouer de la musique folklorique.  

À la fin de la nuit, nous avons transporté nos bagages dans un taxi et sommes partis pour la station de ski de Tsakhkadzor, où se trouve le camp et où vivent quelque 1 500 personnes. Tsakhkadzor se trouve à une heure au nord-est d'Erevan, à une altitude d'environ 8 500 pieds. Il n'y avait pas encore eu de neige significative et l'hôtel était sombre et désert.

Comme personne d'autre ne séjournait ici, le gérant avait coupé le chauffage et l'eau chaude. Il avait oublié que nous étions quelques-uns à arriver tôt. Zara lui a demandé d'allumer le chauffage ; nous pensions que les chambres se réchaufferaient rapidement.

Une réunion rapide et une bouteille de vin plus tard, les chambres n'étaient toujours pas chauffées. Je me suis blotti sous d'épaisses couvertures et j'ai porté mon jean, mes chaussettes et ma chemise. Glenn Cripe, le fondateur du camp, a dormi avec son écharpe et son toboggan.

Le jeudi, les campeurs ont commencé à arriver les uns après les autres. Il s'agissait d'un groupe véritablement international. Il y avait deux Géorgiens, de nombreux Arméniens, un Indien, un instructeur norvégien, un instructeur polonais, un instructeur américain qui s'est installé en Estonie, et un homme qui voyage si souvent qu'il se qualifie de "résident du monde" et affirme ne payer d'impôt sur le revenu à aucun pays.

Une fois que nous sommes rentrés dans nos pays d'origine et que nous nous sommes réadaptés à nos habitudes, des plans ont été élaborés pour d'autres camps.

Le mouvement prend de l'ampleur.

Pendant les sept jours de neige qui ont suivi, une trentaine d'étudiants ont exploré l'arc historique et les perspectives de la pensée libérale classique et ont appris comment ses idées peuvent être appliquées dans la vie de tous les jours. Les instructeurs ont présenté le développement historique de la pensée libérale classique et les idées de personnalités telles que la philosophe et romancière américaine Ayn Rand (1905-1982), le célèbre économiste autrichien Friedrich Hayek (1899-1992) et l'économiste et homme d'État français Frédéric Bastiat (1801-1850). Les présentations ont porté sur l'économie de marché, le progrès humain, l'origine des droits et le rôle du gouvernement (en mettant l'accent sur les travaux de Rand), la signification de l'argent et les fondements moraux du capitalisme. Certains campeurs ne sont pas des libertaires, mais des centristes, des étatistes et des libéraux. Les mythes sur le capitalisme ont été explorés et les étudiants ont débattu.  

Des ateliers pratiques sur l'esprit d'entreprise ont été organisés tout au long de la semaine, l'accent étant mis sur la création de plans d'affaires viables, la compréhension de la modélisation financière et l'exécution efficace de l'évaluation et de la gestion de projets.

Les étudiants ont été chargés de synthétiser toutes ces informations et de créer, à la fin de la semaine, leur propre plan d'entreprise, qu'ils ont présenté à leurs pairs et à leurs professeurs pour évaluation.  

Le soir, après le dîner, nous sommes restés debout dans des congères d'un mètre, avons bu du vin arménien et de la vodka russe, et avons discuté des présentations de la journée. Nous avons regardé des films sur l'esprit d'entreprise et la liberté, notamment Call of the Entrepreneur et The Singing Revolution de l'Acton Institute. Puis, jusqu'aux petites heures du matin, nous avons discuté de philosophie, de libéralisme classique et de plans d'entreprise, tout en sirotant le célèbre cognac arménien Dvin, que Winston Churchill était connu pour apprécier.

Parfois, la barrière de l'anglais était un défi. Un jeune Géorgien blond m'a dit qu'il allait porter le plus beau toast du monde et, debout sous un belvédère à 4 heures du matin, avec la neige tombant autour de lui et un gobelet de vodka en plastique levé vers la lune, il m'a dit : "La beauté de la nature, c'est le lavement".

Il voulait dire "animal".

Si les élèves se sont amusés, beaucoup ont pris les leçons au sérieux. Ce même Géorgien portait un écusson du drapeau américain sur son bonnet de tricot et faisait circuler les conseils de son père comme s'il s'agissait d'une loi : "Si vous voulez réussir dans la vie, cela dépend de vous", a-t-il dit à tout le monde.

Une femme qui a grandi dans une zone de guerre savait que les paroles du Géorgien n'étaient que trop vraies.

On ne s'attend pas à ce que GLENN CRIPE soit du genre à déclencher des révolutions et des mouvements à l'autre bout des océans. Malgré ses 61 ans, il a un visage juvénile et une chevelure poivre et sel coupée dans un style conservateur, presque scolaire. Il rit souvent, a un penchant pour le bon vin et joue du piano classique. Il est petit, avec des épaules larges qu'il aime couvrir d'une chemise à carreaux et d'un blazer bleu marine. Il est décontracté, mais peut se montrer têtu lorsqu'il le juge nécessaire, comme lorsqu'il a refusé d'aller à l'hôpital au Nigeria après être tombé dans un fossé de drainage et s'être contusionné les côtes (il devait se rendre en Arménie le lendemain et ne voulait pas retarder son voyage).

Glenn (ci-dessous) ne vous dira pas non plus qu'il essaie de lancer un mouvement. "Je ne me considère pas comme un acteur politique", dit-il. "Je cherche à diffuser des idées.

Il est né dans la banlieue de Chicago, dans une famille de classe moyenne aux convictions conservatrices. En raison du travail de son père, il a vécu dans tous les États-Unis, ce qui, selon lui, lui a donné le goût de l'aventure. N'étant pas doué pour le sport, il se perdait dans les livres. Il était Eagle Scout et aimait faire du camping et de la randonnée. Ce n'est que lorsqu'il a presque terminé ses études à l'université de l'Indiana qu'il a commencé à lire sur les affaires et l'économie. Une année, le campus était rempli de manifestations sur le communisme et la guerre du Viêt Nam. Lorsqu'il est rentré chez lui pour l'été 1970, son ami lui a donné un exemplaire d'Anthem d'Ayn Rand au moment où il montait dans l'avion. "C'était un petit monde de clarté et d'individualisme", se souvient-il. Il a lu tous ses ouvrages en trois semaines, avant de passer à Hayek, Harry Browne, Milton Friedman et Frédéric Bastiat.

"La lecture de Rand m'a incité à me poser davantage de questions", explique-t-il. "C'est le premier auteur qui m'a aidé à comprendre et à trier mes propres modes de pensée afin de mieux analyser et comprendre le monde. Il y avait là une voix de la raison qui traversait le brouillard et disait : "Voilà comment le monde fonctionne"".

Il voulait devenir banquier international et combiner sa passion pour les voyages et l'économie, mais il s'est vite rendu compte que les jeunes de 22 ans n'obtiennent pas ce type d'emploi. Il savait qu'il était doué pour les mathématiques, la musique et les langues étrangères (qui requièrent de solides compétences en logique et en reconnaissance des formes), et il savait que le domaine des technologies de l'information, en pleine expansion, nécessitait les mêmes compétences de base. Il a passé un test d'aptitude à la programmation informatique, a obtenu un score élevé et a ensuite été embauché et formé par une entreprise de développement de logiciels de Richmond.

La voix de la raison de Rand a percé le brouillard et a dit "Voilà comment le monde fonctionne".

En 1990, Glenn a assisté à sa première conférence de la Société internationale pour la liberté individuelle (ISIL). En y retournant chaque année, il a rapidement rencontré Stephen Browne et Virgis Daukus, qui ont fondé le premier Liberty English Camp en Lituanie en 1997 pour donner aux étudiants l'occasion de s'entraîner à discuter des idées libertariennes en anglais avant de participer aux conférences de l'ISIL. Jaroslav Romanchuk, directeur du Centre de recherche scientifique Mises à Minsk, a commencé à faire venir des Biélorusses aux camps et, en 2004, Glenn et Andy Eyschen sont devenus instructeurs. En mai 2005, Glenn a enregistré le Language of Liberty Institute en tant qu'organisation à but non lucratif en Arizona, dans le but de poursuivre les camps et de les étendre à de nouveaux pays. La mission de l'institut est de "préparer les individus à développer les institutions civiles des sociétés libres". Depuis 2006, le Language of Liberty Institute a organisé des camps au Ghana, au Kirghizstan, en Arménie, au Nigeria, en Pologne, en Slovaquie, au Portugal et en Albanie. Cette année sera la cinquième année pour la Slovaquie et la quatrième année pour la Pologne. Pour chaque camp, LLI travaille avec des partenaires locaux, qui sont généralement d'anciens élèves du camp.

L'année dernière, une jeune Arménienne du nom d'Inessa Shahnazarova a participé au camp en Pologne. Inessa est petite, avec une peau sombre, d'épais cheveux noirs, des yeux foncés et un nez perçant légèrement incliné vers le haut. Elle n'était pas libertaire avant le camp, mais en écoutant les conférences, elle a commencé à réfléchir à ce que la liberté pourrait apporter à l'Arménie.  

"Je savais que nous devions encourager cette génération d'Arméniens à contribuer à l'amélioration de l'Arménie, à sa prospérité et à son développement", explique-t-elle.

Elle est restée en contact avec Glenn et a commencé à organiser des activités et à rechercher des hôtels qui offriraient des tarifs intéressants pour le camp.

Elle a reçu des candidatures d'Arméniens, de Géorgiens, d'un Indien et d'un Nigérian, et a sélectionné une trentaine d'étudiants qui semblaient très attachés à la liberté. Elle a élaboré des plans pour les éduquer avec des conférences telles que "Les fondements moraux du capitalisme" et "Le rôle approprié du gouvernement". Avec l'aide des instructeurs, elle a sélectionné des films tels que The Soviet Story et Greed and Are We Scaring Ourselves to Death ? de John Stossel.

Enfin, en février, le moment était venu.

POUR ELLE, LA GUERRE, C'EST LA VIE. Manane Petrosyan avait 12 ans lorsque sa famille s'est installée dans un trou. C'était en 1992, et les combats dans le Haut-Karabakh, une région située juste à l'est de l'Arménie, avaient pris une tournure violente. Manane était une enfant brillante, aux cheveux noirs bouclés et aux yeux couleur d'ambre. Le matin, ils s'asseyaient sur des tapis et écoutaient les avions bombarder la ville. Toutes les personnes présentes sur le terrain étaient des femmes ; les maris et les fils étaient déjà morts à la guerre ou s'y battaient. Elles étaient assises solennellement et fixaient les murs de terre en pensant aux morts. Lorsque le silence se fit, elles sortirent du trou et se dirigèrent vers l'extérieur. Les bâtiments incendiés fumaient comme des charbons ardents et il n'y avait plus de feuilles sur les arbres encore debout. La cendre recouvrait tout. "Tout était gris", se souvient Manane.

Pendant deux ans, elle a vécu dans le sol. Un jour, son cousin a visité le refuge et a emmené Manane dans une ville d'Arménie où elle a commencé à aller à l'école. Elle n'avait aucun contact avec sa famille. Le blocus imposé par la Turquie et l'Azerbaïdjan les privait d'électricité, d'eau chaude et de téléphone. Treize mois plus tard, elle a vu sa mère dans la cour en train de jouer à cache-cache. Elle était venue chercher Manane pour la ramener chez elle.

Les avions larguent encore des bombes de temps à autre, mais les combats ont largement diminué. Lors d'une fête d'anniversaire chez une amie, alors que des avions survolaient à basse altitude, Manane et une autre petite fille ont plongé au sol, les mains couvrant leur tête. Dans leur jeune esprit marqué par la guerre, elles étaient persuadées qu'elles allaient être bombardées. Lorsque les avions ont disparu, elles se sont relevées. La saleté s'accroche à leurs robes et à leurs cheveux. "Tout ce que je pensais, c'était d'être en vie", dit Manane.

Des années plus tard, elle se souvient très clairement de cet incident. Ce sont des moments traumatisants comme celui-ci qui l'ont conduite dans un camp de liberté à Tsakhkadzor par une journée enneigée de février

LES ÉTUDIANTS sont assis en rangées dans une salle aux murs vert citron et orange pâle. Ils sont tous arrivés à Tsakhkadzor et, le premier soir, ils regardent "L'appel de l'entrepreneur ". La plupart d'entre eux ont regardé le documentaire avec attention. Les instructeurs Glenn Cripe et Joshua Zader ont sondé l'intérêt des étudiants et leur ont posé des questions. Quelques-uns ont pris des notes, et un jeune homme aux épais sourcils noirs s'est assoupi dans un coin.

Tout au long de la semaine, Glenn, Andy Eyschen, Joshua, Jacek Spendel et Thomas Kenworth ont présenté à tour de rôle des conférences sur l'histoire de la pensée libérale classique, la création de plans d'entreprise, le rôle du gouvernement et même le transhumanisme.

Givi Kupatadze, un Géorgien, était l'une des stars. Romantique aux cheveux blonds et aux yeux bleus, écrivant des poèmes d'amour dans un anglais approximatif, Givi n'avait pas nécessairement l'intention d'être un homme à femmes, mais tout au long du camp, les femmes ont afflué autour de lui. Ce n'est pas seulement son beau visage qui attire les femmes. À 22 ans, il était en pourparlers avec une agence pour publier un livre, il avait fait des présentations à l'ex-ministre des finances et il avait créé et était sur le point de vendre un programme client pour les épiceries.

"J'ai réalisé que ma vie m'appartenait... C'était extraordinaire pour moi. C'était extraordinaire pour moi.

Il est né dans une famille qui a vécu l'époque soviétique et qui a été fortement affectée par l'atmosphère étouffante. Le père de Givi a vu les "gens qui réussissent" gravir les échelons de la mafia et a un jour commenté avec cynisme qu'il n'y avait que deux façons de réussir : en faisant le trafic d'armes ou en devenant le "chef du clan". Mais son père a toujours prêché : "Si tu veux réussir dans la vie, cela dépend de toi, et tu dois suivre une bonne éducation." Et Givi ne l'a jamais oublié.

Givi a obtenu une bourse d'études (ce qui était quasiment inédit en Géorgie, surtout avant la révolution de 2004) pour étudier l'économie à l'université d'État de Tbilissi. Il a assisté à des conférences et fait des présentations sur la manière de réduire, voire d'éradiquer, le chômage en Géorgie. En 2008, il a lu un livre de Jim Rohn intitulé Seven Srategies for Wealth and Happiness (Sept stratégies pour la richesse et le bonheur ) et a décidé de devenir entrepreneur. "Je veux améliorer la vie des gens", déclare-t-il. "C'est ma passion dans la vie.

Lorsqu'il a participé au premier camp de liberté en Géorgie en 2010, tout s'est mis en place pour Givi. Auparavant, il s'était toujours senti obligé d'aider ses amis et ses voisins. Après le camp, sa façon de penser a changé. "J'ai réalisé que ma vie m'appartenait et que personne n'avait le droit d'exiger quoi que ce soit de ma vie", explique-t-il. "Et je n'ai pas le droit de commettre des violations à l'encontre des autres. C'était extraordinaire pour moi.

C'est précisément en observant ce type de prise de conscience que Joshua Zader (à gauche), l'un des enseignants, a été attiré par les camps. "Il y a quelque chose de vraiment fascinant chez les élèves qui veulent apprendre ces principes", explique-t-il. "Ils n'ont pas de professeurs autour d'eux qui puissent leur enseigner. Ils grandissent dans l'ombre du communisme. L'apprentissage est bénéfique pour tout le monde".

Joshua a grandi à Cookeville, dans le Tennessee, où il était un paria en raison de ses convictions athées et de ses tendances "hippies". Pendant la majeure partie de sa vie, il a eu l'impression d'être un étranger. Il raconte une histoire similaire à celle de Glenn lorsqu'il s'agit de découvrir les idées libertaires. Un ami plus âgé a offert à Joshua un exemplaire de The Fountainhead pour son 18e anniversaire. Quelques mois plus tard, il l'a lu. "J'ai été captivé dès le début", dit-il. "J'aime les livres qui dépeignent un idéal et quelque chose de profondément bon. J'ai senti que Roark avait une grande intégrité, et cela m'a profondément touché". Il a passé des mois à lire tout ce qu'il pouvait sur Ayn Rand. Pour lui, elle est une "bâtisseuse de systèmes" et "a fourni un cadre pour comprendre des idées comme l'existentialisme".

Il est devenu tellement obsédé qu'il ne savait plus où il s'arrêtait et où elle commençait. Il a cessé de lire Rand pendant une décennie et a revisité ses œuvres en 2003. Il a créé The Atlasphere, un site de rencontre pour les admirateurs de Rand. Après que son ami Stephen Browne, l'un des fondateurs de LLI, lui a parlé des camps de liberté, Joshua a décidé d'aller enseigner bénévolement en Arménie.

Si le voyage de Givi et le sien vers Tsakhkadzor s'est déroulé sans trop de douleur, il n'en a pas été de même pour celui de Manane.

APRÈS QUE MANANE soit retournée chez elle avec sa famille, elle est retournée à l'école au Nagorno-Karabakh. Les élèves n'avaient pas de livres, pas même de cartes. Le blocus était toujours en place et elle se baignait dans l'eau froide et étudiait à la lumière des bougies. Un jour, alors que son frère se rendait aux toilettes, les bombes ont recommencé à tomber. Il s'est caché sous la jupe de sa mère. Terrorisé, il a fait pipi au lit jusqu'à l'âge de 15 ans.

À l'âge de 17 ans, Manane est entrée à l'université d'État d'Artsakh et a étudié la pédagogie et la philosophie. Pendant trois ans, elle a enseigné l'anglais à des enfants russes. À 22 ans, elle s'est installée à Erevan pour étudier le travail social. Un professeur a invité Manane à l'assister dans son travail au sein d'une ONG qui s'occupe de jeunes en situation familiale à haut risque. Cette ONG est financée en partie par la diaspora arménienne aux États-Unis et fait partie du "Fund for Armenian Relief", une organisation à but non lucratif basée à New York.

Après avoir obtenu son diplôme, elle a commencé à travailler à temps plein pour l'ONG. Elle a voulu étudier le travail social à cause de sa tante, qui travaille pour la Croix-Rouge. Pendant la guerre, sa tante a envoyé des vêtements et de la nourriture aux communautés. Elle était le modèle de Manane. "Je pense que je ne suis pas si loin d'elle", dit Manane.

Aujourd'hui, Manane veut aider les enfants des orphelinats et les enfants qui ont été enlevés à leur famille. Elle a fait suivre une thérapie à son frère et a vu sa confiance en lui s'améliorer au fil des ans. L'année dernière, lorsqu'elle a entendu parler du camp de liberté en Géorgie, Manane a posé sa candidature et a été acceptée. C'était la première fois qu'elle entendait le terme "liberté". "Je suis tellement inspirée", dit-elle. "Si nous diffusons cette idée, nous aurons une Arménie meilleure que celle que nous connaissons aujourd'hui.

Ce mouvement n'enthousiasmera pas tout le monde en Arménie. L'ancienne génération souhaite toujours dépendre de la Russie pour sa protection et sa stabilité économique. "Ils attendent toujours que quelqu'un vienne les protéger", explique Manane. "Dès le début, ils n'ont pas cru que nous étions seuls. Ils étaient en colère contre Gorbatchev. Ils ne peuvent pas revenir à l'époque soviétique. Ils ne savent pas quoi faire. J'entends tout le temps les anciens dire : "À l'époque soviétique, nous étions en sécurité". Manane secoue la tête. "La vieille génération n'est pas intéressée par la liberté. Ils ont vécu leur vie sous le contrôle de quelqu'un."

À son retour de Géorgie, Manane a contacté Inessa pour l'aider à organiser le camp en Arménie. Elle avait son propre programme et sa propre façon de faire passer le message.

AVEC LA MUSIQUE EN ARRIÈRE-plan, Apoorv Jain fait des pas à gauche et à droite, ses pieds battant la mesure devant lui. Apoorv, étudiant indien à l'université de médecine d'État d'Erevan, apprenait aux Arméniens à danser sur la chanson country "Cotton Eye Joe". Je suis restée à l'arrière-plan, observant, très consciente de l'ironie du fait que moi, l'Américaine, je ne connaissais pas les mouvements.

Il s'agissait d'une célébration des activités de la semaine. C'était le dernier jour du camp. Après sept jours d'apprentissage intensif, les étudiants avaient décidé d'organiser une grande fête finale avec un spectacle de talents, un feu de camp en plein air (n'oubliez pas qu'il y avait un mètre de neige sur le sol) et des saucisses et du lavash grillés. Quelques heures auparavant, alors que des amas de neige tombaient du toit au sol, les élèves avaient présenté leurs plans d'entreprise. Les groupes avaient travaillé toute la semaine avec les enseignants pour peaufiner les détails. Devant sa présentation PowerPoint, M. Givi a expliqué pourquoi son groupe voulait revitaliser un parc à thème vieillissant à Erevan et l'appeler "Victory Wonderland" (le pays des merveilles de la victoire). Un autre groupe souhaite créer un site web géré par des bénévoles, "Welcome to the Earth", qui fonctionnerait comme une encyclopédie des cultures du monde. L'équipe de Manane souhaitait créer une association à but non lucratif qui inciterait les jeunes à devenir autosuffisants.

Les enseignants s'étaient réunis dans leur salle pour décider quel groupe avait le plus de chances de réussir dans l'entreprise.

Ce soir-là, après que les étudiants ont bu de la bière et de la vodka et se sont photographiés les uns les autres sur une scène branlante, les enseignants ont donné des conseils pour les projets. Les conseils étaient surtout d'ordre pratique : se projeter dans l'avenir à long terme, faire des recherches sur ses concurrents, identifier ses points forts.

Inessa s'est reposée dans sa chambre et a bu un verre de vin de grenade arménien. Elle prévoit d'organiser un autre camp, mais aussi de concevoir des activités hebdomadaires pour aider à promouvoir l'idée de l'esprit d'entreprise en Arménie. "Ces idées ne sont pas très populaires en Arménie, mais notre force n'est pas dans le nombre, mais dans notre engagement à travailler ensemble pour le bien de tous", dit-elle. Ce mouvement, bien qu'il soit assez petit pour l'instant, peut grandir avec le temps et atteindre de plus en plus d'objectifs."

Quelques mois plus tard, GLENN est bombardé de demandes de renseignements sur les nouveaux camps. Sa capacité à répondre est limitée par des contraintes de temps et d'argent. À l'avenir, il consacrera la majeure partie de son temps à collecter des fonds pour la LLI afin qu'elle puisse continuer à se développer. Mais "le monde est immense", dit-il, et l'appétit des jeunes pour la liberté semble illimité.

En mars, les tensions se sont intensifiées entre l'Azerbaïdjan et l'Arménie. Les autorités azerbaïdjanaises ont annoncé qu'un jeune garçon avait été tué à la frontière par un tireur d'élite arménien. En réaction, une organisation a proposé en avril une formation de tireur d'élite aux Azéris en prévision d'une nouvelle guerre. Une femme ayant participé à cette formation a déclaré au New York Times qu'elle préférait "entrer en guerre [avec l'Arménie] plutôt que d'attendre encore 20 ans" pour une avancée pacifique.

Si Manane a son mot à dire, l'Arménie n'entrera plus en guerre. Elle s'est assise près d'une fenêtre de l'hôtel délabré. "Il y a une chose que je peux faire : éduquer à la liberté, rendre active la nouvelle génération. Si vous pouvez changer ici", dit-elle en montrant sa tête, "vous pouvez changer n'importe quoi. Il faut d'abord penser."

Derrière elle, une volée de merles jaillit d'un arbre enneigé et s'envole dans les airs, vers une destination inconnue.

Vous souhaitez voyager avec Glenn dans l'un de ses camps ? Pour en savoir plus, consultez son Language of Liberty Institute.

Camps à venir :

11-18 juillet : Camp Liberty, Kabarak, Kenya
13-19 août : Camp Liberty, Sviatogorsk, Ukraine

Sarah Perry est récemment diplômée de l'école de journalisme Mayborn de l'université de North Texas. Son travail a été publié dans le Washington Post, le San Francisco Chronicle, le Dallas Morning News et le Ten Spurs Literary Journal. Elle aime voyager, cuisiner, lire, écouter de la musique folklorique et écrire de mauvais poèmes, un crayon dans une main et un gobelet de Cabernet dans l'autre.

Photographie par Danny Fulgencio. Danny est récemment diplômé de l'école de journalisme Mayborn. Ses articles et ses photographies sont régulièrement publiés dans divers journaux, magazines et sites web du nord du Texas. Il vit à Dallas avec sa femme, leurs deux chats et le meilleur chien de tous les temps.

‍